Режиссер-аниматор с мировым именем, один из основателей крупнейшей российской студии «Пилот», обладатель множества наград престижных анимационных фестивалей, в настоящее время креативный продюсер студии «Союзмультфильм». Игорь Ковалев сделал себе имя еще в 1990-е, много лет отдал коммерческой анимации, работая на американской студии, при этом регулярно выпускал уникальные авторские мультфильмы, ставшие образцами для нескольких поколений художников. Рассказываем о творческом пути автора таких шедевров авторской анимации, как «Его жена курица», «Молоко» и «Птица в окне».

Становление в профессии: дружба с Татарским, первые фильмы и образование студии «Пилот»

Игорь Ковалев родился в Киеве 17 января 1954 года. В юности окончил курсы художников-мультипликаторов, на которых познакомился с Александром Татарским. Такие встречи называют судьбоносными. Татарский и Ковалев быстро стали единомышленниками,  поддержавшими творческие амбиции друг друга . Оба они интересовались анимационным искусством, любили цирк и комедии Чарли Чаплина и Бастера Китона.  Довольно скоро стало ясно, что они совпадают в желании рассказывать с помощью рисунков смешные истории, построенные на оригинальных трансформациях и пластических гэгах. «Я, как и он, обожал смешное искусство. Цирк, клоуны… Татарский вырос среди клоунов. Его папа сочинял для них скетчи. Сам Саша работал в цирке униформистом. Я тоже любил цирк. Обожал Чаплина. Точка нашего соприкосновения — смешное», — рассказывает Ковалев.

Собственноручно сконструировав мультстанок, они сделали свой первый короткий фильм «Кстати о птичках» (1974) на своей маленькой студии «Фокус». Уже в этом мультфильме видно направление, которое они будут развивать в будущем. Необычные герои, особая пластика движений и стиль рисунка, абсурдные ситуации и яркие гэги.

Во время учебы на Высших курсах сценаристов и режиссеров Ковалев познакомился с работами классиков мирового кинематографа – фильмами Ингмара Бергмана, Робера Брессона, Карла Теодора Дрейера. По мере расширения культурного бэкграунда он все больше задумывался о том, как применить эти знания в анимационном кино. Перебравшись в Москву вслед за Татарским, Ковалев подключился к работе над телефильмами на студии «Мульттелефильм» творческого объединения «Экран», правда, на первых порах, нелегально – не имея официальной прописки, он вынужден был работать на студии под псевдонимом. В качестве художника Ковалев трудится над «Пластилиновой вороной» (1981), заставкой передачи «Спокойной ночи, малыши!», выпускает вместе с Татарским мультфильм «Крылья, ноги и хвосты» (1986) и другие работы.

Уже в это время у Татарского и Ковалева возникает идея создания собственной студии. Через несколько лет, в 1988 году появляется «Пилот» — сначала государственная, а через пару лет первая независимая студия страны. На ней Ковалев работает и аниматором, и художником-постановщиком на разных картинах, и преподавателем, передающим свои знания  молодым художникам, и, наконец, становится режиссером собственных картин, принесших ему популярность.

 «Его жена курица» и «Андрей Свислоцкий» — образцы фирменного стиля

«Почему мой первый фильм без Татарского «Моя жена курица» был совершенно другим? Очень просто — я устал от такого кино, — объясняет Ковалев  свой уход от смешных и более понятных мультфильмов. — Мы сделали довольно много подобных фильмов, и я хотел попробовать что-то другое, что-то свое — настроенческое кино. В то время я называл это «андеграундом. Да, там остался какой-то скрытый юмор, сатира, но комедийность практически ушла».

Развитию уникального стиля Ковалева способствовало его увлечение игровым и документальным кино, а также любовь к необычным анимационным формам – например, таким, какие он знал по работам эстонского классика анимации Прийта Пярна. С одной стороны в «…курице» (1990) Ковалев рассказывает простую историю взаимоотношений между мужчиной и женщиной, с другой – делает это в такой метафоричной форме, что зритель уловить суть сюжета может далеко не с первого раза.

Режиссер не раз признавался, что делать понятные фильмы ему скучно. Он считает, что неочевидное, загадочное, порой отталкивающее рождает в зрителе гораздо больше эмоций. Через внешние образы – странные, пугающие, непривлекательные, но по-своему притягательные – он показывает чувства, мысли, страхи, желания. Безусловно, в анимации много методов для выражения эмоций, не всегда доступных игровому кино. Но Ковалев в своих работах делает упор на визуальную составляющую. Режиссер считает, к примеру, что «можно сделать плохое изображение, наложить эмоциональную музыку, и она его вытянет. А вот сделать фильм без музыки, где только изображение и шумы — это труднее и интереснее».

Первый фильм Ковалева получает множество престижных наград – первое место российского фестиваля «КРОК», гран-при анимационного фестиваля в Оттаве и номинацию на пальмовую ветвь в Каннах. Такой успех привлекает внимание зарубежных коллег. Ковалева приглашают на экскурсию на студию Disney. Там происходит другая судьбоносная встреча – с Габором Чупо, президентом студии Klasky Csupo. Он сразу же предлагает Ковалеву переехать в Америку и работать над анимационными фильмами там. Настаивает даже, чтобы текущий проект – мультфильм «Андрей Свислоцкий», еще одно тонкое наблюдение за внутренним миром человека, — доделывался в Америке. Ковалев отказывается, по крайней мере, от того, чтобы увозить за океан мультфильм, принадлежащий его родной студии «Пилот». «Андрей Свислоцкий» выходит в 1992 году. Но к этому времени Ковалев уже покидает Россию, рассчитывая, что едет в Америку всего лишь на год. Проницательный Татарский не верит, что друг вернется. Время в итоге все расставляет по своим местам, но работа на американской анимационной студии затягивается на 20 с лишним лет.

Работа в Америке: баланс между коммерцией и авторским кино

Перебравшись на студию Klasky Csupo, Ковалев начинает работу над коммерческими американскими проектами – сериалами и полнометражными фильмами. В его фильмографии такие популярные мультфильмы, как «Симпсоны», «Ох уж эти детки!», «Карапузы», «Дикая семейка Торнберри» и другие. В этих проектах он выступал и режиссером, и аниматором, и раскадровщиком, и художником-постановщиком, и сценаристом.

Но говоря об американском периоде его работы, нельзя не уделить особое внимание авторским фильмам. Габор Чупо очень чутко относился к творческим амбициям Ковалева, понимая, что работа исключительно в коммерческой анимации не даст ему нужной степени удовлетворения. Когда у Ковалева появлялась идея собственного мультфильма, Чупо выделял ему время и средства на реализацию задумок.

 «Когда я делаю кино для зрителя, я, безусловно, думаю о зрителе, — рассказывает Игорь Адольфович. — Я должен точно знать, кому адресован фильм, для кого этот проект, для какого возраста. Концентрируешься на зрительской психологии: детской, юношеской. Но когда я делаю свои авторские фильмы, я совершенно не думаю о зрителе. Я должен быть удовлетворен, это только для меня — и поэтому они искренние. Но и зрительское, и авторское кино это самовыражение средствами киноязыка. Просто в авторских фильмах я хочу показать то, что волнует именно меня».

За годы работы в Америке Ковалев снял два авторских мультфильма – «Птица на окне» («Bird in a Window», 1996) и «Молоко» («Milch», 2005). В первой ленте он продолжает исследовать внутренние состояния человека, потаенные желания и страхи – темы, уже заявленные в ранних авторских работах. «Птицу на окне» называют заключительной частью трилогии об отчуждении, одиночестве, непонимании другого (первые два фильма — «Его жена курица», «Андрей Свислоцкий»).

«Птица на окне» — отличная иллюстрация взгляда Ковалева на искусство вообще. Подобно тому, как глиняная фигурка птицы на подоконнике становится невольным свидетелем событий, происходящих в доме,  для Ковалева искусство – это взгляд из окна. «Для меня искусство – тайна, — признается режиссер. — Как будто вы смотрите в открытое окно и видите что-то. Вам это интересно. Но вы не знаете точно, что это или что происходит с людьми, слова которых долетели до вас. То же самое и в искусстве».

«Молоко» — все так же исследование психологии человека, но на другом, еще более личном уровне. Это детские воспоминания, история взросления, попытка разобраться в мыслях ребенка, который впервые в жизни сталкивается с непонятными для себя вещами – любовью, страстью, предательством. Интересно, что Ковалев никогда не ставил для себя цель делать понятное авторское кино: «В основе моих фильмов обычно очень простые истории, для понимания которых не требуется диалог. Этот фильм отличается тем, что его герои разговаривают друг с другом, хотя и на несуществующем языке, который придумала моя подруга. Людям не обязательно все понимать».

И действительно, уникальность работ Игоря Ковалева в многослойности, в бесчисленных вариациях трактовок. Посмотрев любой его авторской фильм два, три или десять раз, непременно почувствуешь какой-то новый отклик в душе, уловишь незамеченное прежде чувство, при этом не всегда сможешь рассказать кому-то об этом в понятных выражениях. Получается, внутренний диалог режиссера со своими героями становится для зрителя импульсом начать диалог с самим собой по поводу увиденного.

Возвращение в Россию, современные работы

Вопреки предсказаниям Татарского Ковалев вернулся в Россию после долгих лет работы в Америке. Здесь он начал работать в качестве режиссера-постановщика и художественного руководителя над сериалом «Алиса знает, что делать!» компании «Базелевс». Затем занял должность креативного продюсера на студии «Союзмультфильм» в сериалах «Новое Простоквашино» и «Пластилинки». А в 2015 году выпустил еще один авторский мультфильм – «До любви».

 «До любви» — история взаимоотношений женщины и двух мужчин, любовный треугольник с ревностью, убийством, накалом страстей и неизменным для Ковалева фокусом на внутренних переживаниях. «Каждый мой фильм о том, что жизнь страшная, непонятная — и вместе с тем интересная. Об отношениях. Но прежде всего о непонимании и разобщенности», — комментирует режиссер свою тягу к теме внутреннего, личного,  обыденного, но порой необъяснимого.  Его неприятные, странные герои становятся для зрителя проводниками в мир собственных мыслей – возможно таких, в которых страшно и стыдно себе признаться, но решившись осмыслить которые становишься мудрее и честнее.

В своих авторских фильмах Игорю Ковалеву удалось создать особый мир, в котором внешние атрибуты служат ключами для понимания внутреннего. Используя в качестве главного инструмента пластику и ритм, преимущество анимации перед другими видами искусства он видит, прежде всего, в работе с визуальными образами. «Для меня кино — это пластика ритма. Я совершенно не согласен с тем, что литература — это основа кино, — объясняет режиссер свое видение. — Да, безусловно, в кино есть драматургия, а драматургия это литература — кино это вообще синтез разных искусств. Но доминирует только пластика ритма. Ближе всего к кино для меня музыка и танец. Я мечтаю, чтобы кино как можно больше приблизилось к музыке, чтобы ушла эта литературность, ушла эта нарративность».

Фильмы Игоря Ковалева  доступны к просмотру на Платформе Российской авторской анимации по адресу https://multanima.ru/ в рубриках «Персоны» и «Студии».